TENNES
SEE

Nashville schläft nicht. Das ist kein Werbeslogan — das ist eine Warnung und eine Einladung zugleich. Die Honky-Tonk-Bars auf der Broadway schließen nie so richtig, und die Musik hört nie ganz auf, und irgendwann merkt man: Das ist kein Performance. Das ist Lebenshaltung.

Um 2 Uhr nachts saß ich in einer Bar, deren Namen ich vergessen habe, neben einem Mann, der Gitarrist war und in Nashville auf seinen großen Durchbruch wartet. Seit 14 Jahren. Er klang dabei nicht bitter. Er klang wie jemand, der weiß, dass er genau dort ist, wo er sein will.

Tennessee ist laut und leise zugleich. Nashville ist die Lautstärke. Aber dann fährst du aus der Stadt raus, in die Berge im Osten, und plötzlich ist da diese Stille, die nach Holzrauch riecht und nach kaltem Fluss. Die Great Smoky Mountains sehen aus wie aus einem Märchen, in dem nichts Böses passieren kann.

Ich blieb länger in Tennessee als geplant. Nicht wegen eines Plans — sondern weil der Ort einen festhält, wenn man nicht aufpasst.